训练馆的灯刚暗下来，覃海洋拎着包往外走，手里没拿手机，也没塞耳机，就攥着一块用锡纸裹得严严实实的鸡胸肉。他边走边撕开一角，直接上嘴啃，腮帮子一动一动，像赶时间，又像根本没觉得这有什么特别——毕竟对普通人来说，刚练完一身汗，第一反应是冲奶茶、点炸鸡，但他连看都没看一眼场边小摊飘来的香味。
那块鸡胸肉干得几乎能当粉笔使，边缘微微泛白，一看就是提前煮好放凉、没加半点调料的那种。他咬下去的时候眉头都没皱一下，反而走得更快了，背影绷得笔直，肩胛骨在湿透的训练服下清晰可见，像两片随时能划开空气的刀刃。旁边几个年轻队员还在嘻嘻哈哈讨华体会hth官网入口论晚上吃火锅，他路过时只轻轻“嗯”了一声，脚步没停，手里的肉已经啃掉三分之一。
其实这也不是第一次了。熟悉他的人都知道，他冰箱里常年只有三样东西：水、蛋白粉、鸡胸肉。偶尔有赞助商送零食礼包，他转手就分给队友，自己碰都不碰。有次采访问他会不会馋甜食，他愣了两秒，笑了一下说：“尝过一次蛋糕，第二天晨测心率高了3个点，再没敢试。”语气平淡得像在说别人的事。
而此刻，我正坐在场馆外的长椅上，手里那杯全糖加脆啵啵的奶茶刚吸到第二口，珍珠还卡在吸管中间。屏幕里是他啃鸡胸肉的侧影，屏幕外是我滴在裤子上的奶盖——突然就觉得这杯三十块钱的快乐，怎么喝都带着点罪恶感。不是他多苦行僧，而是他那种近乎本能的克制，让你意识到：有些人的日常，就是另一些人咬牙坚持三天都做不到的极限。
他走到停车场，把最后一口肉咽下去，顺手把锡纸揉成团扔进垃圾桶，动作干净利落。车门关上的瞬间，路灯刚好打在他脸上，下颌线绷得像拉满的弓弦。而我低头看了看手里还剩大半的奶茶，默默把吸管抽了出来——算了，明天再说戒糖吧，今天先让他赢。
